| | | 百度

揭秘:五星红旗闪耀月背的台前幕后

2019-03-21 11:32 军报记者
百度   这是淡泊名利、甘于奉献的崇高境界。

  原标题:军报独家揭秘:五星红旗闪耀月背的台前幕后 

  11日下午

  嫦娥四号着陆器和“玉兔二号”巡视器互拍照片

  拍下了人类航天器在月球背面的首张留影!

△玉兔二号巡视器全景相机对嫦娥四号着陆器成像

△嫦娥四号着陆器地形地貌相机对玉兔二号巡视器成像

  但你知道吗?

  在这份喜悦的背后

  在更深的夜晚

  有一群人更厉害的人

  他们在封闭的飞控大厅里

  紧盯着浩瀚宇宙中的

  地球、飞行器和各色轨道线

  度过了一个又一个

  紧张的时刻

  这一刻,致敬那些匆忙的身影

  ■解放军报记者 王天益 邹维荣 韩阜业

△配图由韩阜业提供;图片合成:梁晨

  这一刻,北京航天城再一次成为世人关注的焦点。

  这一刻,嫦娥四号着陆器和“玉兔二号”巡视器互拍照片,拍下人类航天器在月球背面的首张留影。

  飞控大厅里响起掌声,不少人握手、拥抱庆祝,但在更多人的脸上,一丝欣喜和轻松短暂掠过之后,便又恢复了专注的神情。

  飞控大厅的每个席位右上方,都贴着写有值班员姓名的纸条。可一眼望去,一个个姓名已难分辨,眼前只有一片穿着蓝色、白色工作服的忙碌身影。

  这一刻,不只是在飞控大厅,在距飞控大厅不远的遥操作大厅,在数千公里之外的深空测控站,在准备下一次发射任务的卫星发射场……在与嫦娥四号任务相关的无数个岗位上,处处可见中国航天人匆忙的身影。

  这一刻,嫦娥四号任务圆满成功之际,我们致敬那些匆忙的身影。

  航天事业是“万人一杆枪”,一万减一等于零——

  致敬,众志成城的身影

  2019-03-2116时47分,飞控中心的大屏幕上,中继星“鹊桥”传来38万公里之外的两器互拍照片。

  这两张照片很有现场感。漆黑的宇宙作背景,坑坑洼洼的月面一片荒凉,着陆器和巡视器挺立月表,它们表面的五星红旗是最鲜艳的一抹色彩。

  这两张照片得来不容易——

  拍摄照片的指令是经过年轻的质量控制师陈翔和其团队把关,才向太空发送的。作为质量控制师,他们是“离航天器最近的人”。为确保发送给嫦娥四号的每条指令都万无一失,出现应急情况能快速响应,陈翔的工作经常是“两班倒”,一班最长36小时,睡眠都是“脉冲式”的。

  发给嫦娥四号的指令和获取的图像数据,都要通过中继星“鹊桥”中转。要确保中继通信不断线,离不开地面上的深空测控站。佳木斯深空站就是其中之一,自从去年5月21日“鹊桥”成功发射以来,工程师岳世磊和同事就不间断操作那座66米口径的巨大天线,时刻紧盯“鹊桥”运转。

  当指令到达月球背面,嫦娥四号着陆器和“玉兔二号”巡视器搭载的全景相机立即“按下快门”。为确保相机拍出的图片清晰漂亮,中科院研究员杨建峰和团队攻关多年,才实现了嫦娥四号全景相机既轻小型化又分辨率高,还能有效应对月尘对镜头的污染……

  这两张照片的背后,为之忙碌、付出心血的远不止这3个团队。嫦娥四号要实现一系列比“获取两张照片”更复杂的工程和科学任务,更是离不开成百上千个航天团队的支撑。

  有人说,航天事业是“万人一杆枪”,只有密切协同、精确配合,心往一处想、劲往一处使,才能扣动扳机,击中目标。

  也有人说,航天事业是“一万减一等于零”,任何一个人的疏忽、一个岗位的懈怠、一个数据的偏差,都可能“千里之堤毁于蚁穴”。

  万人如一,一人当万。在嫦娥四号任务成功之际,品味这两句意味深长的话语,我们衷心致敬,向祖国航天事业一线众志成城的身影。

  颗颗螺钉连着航天事业,小小按钮维系民族尊严——

  致敬,平凡坚守的身影

  总调度刘冰的声音又一次在飞控大厅响起。其实,刘冰本人并不为多少人真正认识,只因为频频响起的声音,他成了飞控大厅里“出镜”最多的人。

  相比刘冰,嫦娥四号任务中,更多的科研和工作人员连声音都鲜为人知,他们坚守在一个个平凡的岗位上,他们留给众人的只是一个个穿着同样工作服的相似身影。

  崔晓峰和他的软件支持团队就是这样一群人。他们担负着整个飞控中心软件系统的研制工作。崔晓峰的工作充满了“悖论”——

  软件系统是整个地面系统中最复杂的。系统越复杂,可靠性越难保证,但对他们而言,数百万行代码,一个字母、一个数据都不能错、错不起。软件系统每次都要根据具体的任务全新研发,耗时费力,但他们的工作往往在航天器达到完成状态后才开始,“同一场比赛,最后一个起跑”。

  为嫦娥四号任务提供支撑的软件系统修改了多少次,崔晓峰已经不再关注。“那真是无数次,但不管多少次,解决了问题才是最重要的。”他说。

  这样的感受,中科院固体物理研究所研究员韩福生并不陌生。韩福生承担了嫦娥三号、嫦娥四号着陆缓冲系统关键核心材料的研制任务。

  2019-03-21,嫦娥三号实现了中国航天器在地外天地的惊天一落。那一落,只有短短一刹,但为了让探测器的腿部承受住这一刹那间的巨大冲力,韩福生和团队已持续攻关达7年。

  颗颗螺钉连着航天事业,小小按钮维系民族尊严。自嫦娥四号任务立项以来,在时光的河流中奋楫拼搏的,在不同的科研岗位上如履薄冰工作的,还有成百上千个韩福生、崔晓峰。

  他们的岗位远离人们视线的焦点。去年,西昌测量站副站长李东参与了上百次航天任务,就在一个小山头上,距人群欢呼的发射场几十公里,距上演嫦娥落月的北京飞控大厅上千公里。

  他们的岗位远离航天任务的光辉时刻。在距发射场几百米的地方,张松做了11年的电力保障工作,却从来没空走出门去,目睹自己保障的火箭升空。

  他们的岗位遍布大江南北,连接着中国航天事业的动脉和末梢。那一个个平凡的身影值得我们追寻、致敬!

  任务有成功之时,探索无止步之日——

  致敬,冲锋不止的身影

  1月3日10时26分,嫦娥四号成功着陆月背。飞控大厅里,人们鼓掌、欢庆,长松了一口气。但对程肖和李立春来说,严峻的挑战才刚刚开始。

  程肖和李立春是“玉兔二号”遥操作团队的成员。程肖是“玉兔”的“眼睛”和“大脑”,负责将“玉兔”拍回的照片转化为三维地形;李立春是“玉兔”的“司机”,负责路径规划,告诉“玉兔”往哪里走。

  落月成功后,他们面临的首要任务就是帮助“玉兔二号”从着陆器上“呱呱坠地”,然后开到指定地点完成两器互拍。这是一场远达38万公里的遥控驾驶,探月史上,不乏月球车坠毁的先例。

  1月11日,“玉兔二号”驶抵指定地点,两器互拍顺利完成,程肖和李立春的工作仍未结束。“玉兔”还有后续科学探测任务,他们还要在月球背面留下更多人类探索的印记。

  探索无止境,困难无尽头。前行路上,他们要应对月球车休眠唤醒、中继通信带来遥测数据延时、月背山脉可能遮挡前行路上的通信和光照等重重考验。他们仍然需要打起十二分精神,冲锋不止。

  这一刻,丝毫不敢懈怠的还有飞控中心轨道控制团队。受光压等因素影响,中继星“鹊桥”需要经常做轨道调整才能保持对地面和月背的稳定中继通信。在人类视野不可见的月之背面,“鹊桥”作为唯一的地月纽带,守护着“嫦娥”和“玉兔”,而这个团队则是“鹊桥”和地球的天地纽带,守护着“鹊桥”。

  这一刻,早已完成嫦娥四号发射任务的火箭团队同样忙碌着。今年,托举“嫦娥”飞天的长三甲系列运载火箭将迎来第100次发射,有望成为我国历史上第一个跨入“百发俱乐部”的运载火箭。对长三甲系列火箭研制团队来说,浩瀚星空中,还有无数挑战等待着他们。

  这一刻,在被誉为中国“探月港”的西昌卫星发射中心,实现探月工程“绕、落、回”第三步目标的接力棒,正在西昌发射场和文昌发射场之间紧张传递。从月球采样返回、载人登月等更加恢宏的中国探月蓝图,激励着成千上万航天人为之继续奋斗。

  任务有成功之时,探索永无止步之日。承载着中华民族伟大梦想的航天事业就是这样,脚踏大地、仰望星辰的中国航天人就是这样。

  这一刻,让我们致敬,向那些冲锋不止的身影!

  (解放军报北京1月11日电)

本文刊于2019-03-21《解放军报》

  “ 探月特刊 ” 版

从绕月到落月

  从月球正面到月球背面

  从前往到将来返回

  从传回数据到将来带回样品……

  伴随着一次次跨越

  在人类探月的进程中

  中国向世界提交的怎样的中国方案?

嫦娥“四姑娘”太空起舞

  航天人幕后助力

  在这条充满艰险的奔月路上

  凝聚着无数航天人的心血

  他们是托举嫦娥四号的幕后英雄

  用一行行创新代码,铺就“四姑娘”奔月路

  梦想起航、太空接力、万里追月……

  他们在奔月路上书写着怎样的创新代码?

更多特刊内容

  请点击下方小程序查看

  让我们一起追寻那些台前幕后的故事

  ↓↓↓

  相关链接

  中共中央国务院中央军委致电祝贺嫦娥四号任务取得圆满成功

那一次发射成功后,有一位老人落泪了……

责编:韩雯雯
分享:

推荐阅读

百度